Mi mujer tiene mis manos

airecito · Publicado: Jue Mar 09, 2006 12:10 am **Asunto**: Mi mujer tiene mis manos

Mi mujer tiene mis manos,
el silencio donde bebo
una a una las palabras que se dicen;
es el reflejo que se convierte en día
con sólo abrir los ojos,
es el polvo que me rehace
cada vez que la fatiga de las horas me derrumba,
ella es mi casa,
el sorbo de café satisfactorio
que calma mi sed cuando escribo.
Tiene la frescura de hacerme saber cierto;
luz pura que me mira si soy sucio
y capacidad total para llenar
mis engaños acerca del tiempo.
Su boca nunca habla sus nombres,
sólo aprieta los labios en señal de asombro
en tanto miro las hojas blancas;
tararea canciones pasadas de moda
y finge encontrarse a solas,
tal vez tema no hallarme un día
escribiendo sobre sus hombros que amo,
quizá, creo, no siente temor de nada.
Mi mujer tiene vida
y yo soy ella.

Mario Islasáinz.